講述人：市政協辦公室調研員、機關工會主席、莊樓村駐村第一書記 吳輝
轉眼間，我已經在平江扶貧了6個多年頭。從平江縣龍門鎮萬春村、三市鎮新農村示范點、石牛寨鎮孚西村，到現在的石牛寨鎮莊樓村，兩千多個日日夜夜，扶貧已成為我人生中不可磨滅的印記。
2017年12月30日下午，我從平江回岳陽，在汽車上，電話響了，是石牛寨鎮莊樓村貧困戶胡跨龍打來的。電話里，他激動地告訴我，他的新房子建好入住了，為了感謝我對他的幫助，邀請我去他家吃飯。我告訴他，我在回岳陽的汽車上，第二天要開市政協會，下周回平江再恭喜他。
莊樓村是岳陽市政協的對口幫扶村，也是平江縣最偏遠的鄉村之一，它地跨湘鄂贛三省，既通江西修水，又通湖北通城。這里山巒起伏，地處偏僻，交通不便，距離岳陽市有230公里，坐車要4個小時。村民們世代靠耕種貧瘠的田地為生，只能自給自足，外出務工是主要收入來源。目前莊樓村共有670戶人家，建檔立卡的貧困戶有170戶。
胡跨龍是市政協副主席羅陸平結對幫扶的對象。2017年2月的一天，春寒料峭，我和扶貧隊員們正式進駐莊樓村扶貧，住在村民家里。一天早上，我發現我住的房子的斜對面，有一座上世紀五六十年代修建的黃泥巴房子，窗戶用紙糊著，在風雨的吹打下，已經破敗得不成樣子。我上前敲了敲門，無人應答，我想或許無人居住。推了一下緊閉的大門，門卻開了，走進去一看，屋子里陰暗潮濕，彌漫著一股霉味，老鼠四處穿梭，沒有一件像樣的家具，只有一個鍋和灶臺，堂屋里的破木桌上，還有前一天吃剩下的飯菜。房間里有個人正蜷縮在床上，逢頭垢面，被單又黑又臟，蚊帳也是編織袋做成的。
這是我見到胡跨龍的第一個場景。剛開始，胡跨龍并不愿意和我溝通，慢慢熟了以后，才打開心扉：他今年54歲，個頭矮小，不到1.5米，十多年前老婆跑了，無兒無女，加上沒有文化，也沒有一技之長，周邊鄰居都看不起他，他每天借酒澆愁，麻痹自己。
如何幫助胡跨龍？看著他破敗的房子，我和扶貧隊員一致認為：安居才能樂業。胡跨龍排行老二，上有個哥哥，下有個弟弟，我召集他們，提出幫胡跨龍建房子，幫他重樹生活信心。經過多次協商，哥哥答應出部分錢，弟弟出力，我們扶貧辦幫扶2萬，政策幫扶2萬，一共出4萬塊錢資助胡跨龍建房子。
兩個多月過去，胡跨龍的兩層小樓房建起來了，他住在一樓。之前我進去一看，里面空蕩蕩，沒有一點生活氣息。我去鎮上給他買了家具、床鋪、被子被褥、沙發等物品，終于，胡跨龍的房子有點像個家了。住上新房后的胡跨龍自信多了，他理了個新頭發，換掉了臟兮兮的衣服，整個人煥然一新，像變了個人。他還在鎮上的藥店找了份工作，每個月1000多元，村里人都說他現在講衛生了，也不喝酒了，對新生活充滿了期待。
我們扶貧工作隊還給包括胡跨龍在內的莊樓村全村每個人買了一份醫療保險。“吳姐，你是好人，大好人，就是我的再生父母，這輩子沒想到我還能住上新房子�！蹦翘欤琮埨业氖�，流著眼淚，說著感謝我的話。我也流淚了，我親眼見證了一個貧困戶的“蛻變”。
扶貧不是作秀，必須作為。我今年57歲了，每次從岳陽去莊樓村，要坐車4個小時，轉車兩次。一路顛簸不說，還要忍受孤獨寂寞和思念親人之苦，母親和丈夫生病做手術我不能陪伴在側，孫子我不能陪伴成長。盡管有遺憾，但每當我看到像胡跨龍一樣的貧困戶，在我們的幫扶下，脫離貧困，重拾生活的信心，走向新時代，擁抱新生活時，我就很欣慰，想流淚。我想，這就是我們扶貧的最大意義所在。